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Avec le numérique, les photos s’entassent sur nos disques durs sans qu’on pense jamais à les regarder

Jeter, pour mieux retrouver l’essentiel
K AUDE-MAY LEPASTEUR

Photographies L 42 112 photos. 
42 112. Et là-dedans, il n’y a pas les 
selfies du smartphone, les Polaroid 
de hipsters, les vieux tirages argen-
tiques qui prennent la poussière. Et 
le contenu des deux cartes mé-
moires du reflex. Faites le test. Pas-
sez votre ordinateur à la question. 
Le constat est sans appel. Vous 
croulez sous les photos.

Avec l’avènement du numérique, 
il est aujourd’hui donné à tout un 
chacun de mitrailler à tout va. Ré-
sultat, nous n’avons jamais possédé 
autant de clichés. Mais, paradoxale-
ment, nous nous penchons au-
jourd’hui bien plus rarement sur 
nos souvenirs imagés. Il en va ici 
comme de toute archive; l’abon-
dance peut vite se révéler l’ennemi 
mortel du sujet. Dit simplement: 
trop de photos tuent la photo.

Comment en est-on arrivé là? 
Que peut-on faire pour redonner à 
la photographie son statut unique? 
Celui de dépôt de nos émotions pas-
sées, toujours prêtes à s’envoler dès 
lors qu’on remue les feuillets? Celui 
aussi d’inspirateur d’une mémoire 
qui s’assèche, à même de lui redon-
ner un nouveau souffle de vie?

Un cerveau limité
Mais tout d’abord: a-t-on vraiment 
trop de photos? Vincent Bifrare, 
directeur de mondays.com, une 
agence de communication digitale, 
n’en est pas convaincu. Le Fribour-
geois est actif sur le réseau social 
Instagram, où il publie des photos 
de ses excursions et sorties, accor-
dant une importance particulière à 
l’architecture, au design d’inté-
rieur, au street art. «Je n’efface rien. 
Chaque fois que j’achète un télé-
phone, je prends juste une taille de 
mémoire plus importante. Et grâce 
aux systèmes de recherche des 
smartphones, je retrouve sans au-
cune difficulté les clichés.»

Christophe Dutoit, photographe à 
La Gruyère et responsable de la col-
lection Regards retrouvés, estime 
que le nombre énorme de clichés 
numériques est un défi pour un être 
humain. «Il est possible d’avoir une 
vision globale d’un fonds photogra-
phique de 100 000 images, comme 
ceux qu’on trouve dans certaines 
archives. Au-delà, c’est franchement 
difficile.» Et si on ne se souvient pas 
qu’une photo existe, il y a peu de 
chances qu’on aille la chercher.

Les limites de notre cerveau 
risquent donc d’être plus rapidement 
atteintes que celles de nos disques 
durs. A cela s’ajoute notre capacité 
limitée à prendre soin, et profiter, des 
choses qu’on aime, note Marieke 
Staub, spécialiste ès désencombre-
ment chez Clarity Home Detox. «Si 
vous avez peu de photos, vous aurez 
plus de temps pour regarder celles 
qui vous mettent en joie.»

Représentation quotidienne
Il faut dire que le statut de la photo-
graphie a aujourd’hui profondé-
ment changé. Bien plus qu’autre-
fois,  l’i mage est devenue un 
instantané, dont le rôle est de 

Des photos des ancêtres aux images numériques, nous croulons sous les clichés. AML

Conseils pratiques pour trier intelligemment

«J’aime prendre 
du recul par 
rapport à une 
séance photo» 

Jean-Christophe Dichant

rendre compte du quotidien – sou-
vent sur les réseaux sociaux – et 
non de préserver le passé. Pas éton-
nant donc que pour certains, fouil-
ler dans les clichés vieux d’un ou 
cinq ans n’ait aucune pertinence. 
S’il y a toujours processus de sélec-
tion (on choisit de poster telle ou 
telle photo), il ne se fait plus sur les 
mêmes critères.

«Ce que je mets sur Instagram, 
ce n’est pas qui je suis», explique 
Arnaud Ele, photographe et réalisa-
teur mode et lifestyle. Sur le compte 
du Lausannois, très suivi (28 000 
abonnés), les photographies sont 
choisies pour des raisons avant tout 
esthétiques. Pour avoir un résumé 
de sa vie, rien ne lui servirait donc 
de télécharger les images de son fil. 
Et pas besoin de faire un usage pro-
fessionnel des réseaux sociaux pour 
vivre cette dichotomie. Sur Face-
book ou Instagram, nombre de qui-
dams s’inscrivent bien plus dans 
une attitude de représentation que 
dans un processus de documenta-
tion de leur existence.

Un souvenir en devenir
Comment, alors, se constituer un 
réceptacle de souvenirs, dans lequel 
puiser seul, avec ses amis ou ses 
enfants? On ne coupe guère à 
l’étape du tri, dont Marieke Staub 
prévient qu’elle «va prendre des 
heures» et ne pas être facile. «Les 
photographies, ce sont des arrêts 
sur image d’une période de notre 
vie. Par attachement au passé ou 
peur du futur, il peut être très diffi-
cile de s’en séparer.» Et de choisir 
celle qui mérite d’être gardée…

Ici, les personnes interviewées 
sont unanimes. Une photo qui en 
vaut la peine doit contenir un vécu, 
une émotion, une histoire qui la 
rend unique. Bref, un futur souve-
nir. «Même si elle n’est pas terrible 
techniquement, elle peut avoir une 
grande valeur», détaille Christophe 
Dutoit. Pour Arnaud Ele, «ce sont 
des moments magiques que l’on fige 
et qui constituent ensuite un petit 
trésor d’une autre époque».

Que ce soit sous forme d’albums 
ou de tirages, la plupart sont égale-
ment attachés à l’objet. Pour Ma-
rieke Staub, il s’agissait d’aller «au 
bout de la démarche». Elle s’étonne 
d’y avoir trouvé un très grand plai-
sir. «Aujourd’hui, je regarde sou-
vent les albums avec ma petite fille. 
Elle les adore, ils sont même dans sa 
chambre.» Arnaud Ele met pour sa 
part ses tirages argentiques dans 
une boîte. «C’est tellement riche, 
naturel, intime. C’est incompa-
rable. C’est ma vie. Ça me rappelle 
qui je suis.»

Moins de clics
Une fois qu’on se met à trier, qu’on 
apprend à affiner ses goûts et à sé-
lectionner, on commence égale-
ment à photographier autrement. 
«Je ne ressens plus le besoin com-
pulsif de tout figer, j’évite de faire 
des images que je ne garderai pas, 
souligne Christophe Dutoit. Pour 
ma part, j’ai compris que je pouvais 
soit prendre des photos de ma fille, 
soit poser l’appareil et interagir 
avec elle. C’était facile de choisir.» L

Vous êtes acquis à l’idée du tri, mais devant 
ces 42 112 photographies, il est difficile de 
ne pas être paralysé par l’angoisse? Le pho-
tographe professionnel Jean-Christophe 
Dichant donne sur son site nikonpassion.
com des clés pour s’y mettre intelligemment.

Plusieurs étapes D’abord, passez rapi-
dement les photos en revue. Supprimez 
toutes celles qui sont ratées, floues, ou les 
rafales identiques. La deuxième étape 
consiste à rejeter tout ce qui vous semble 
moyen. Dans un troisième temps, vous 
pouvez noter chaque photo sur une échelle 
de cinq. «N’hésitez pas à y revenir plu-
sieurs fois pour réviser éventuellement vos 
notes», conseille Jean-Christophe Dichant. 
Les 1 et 2 peuvent être éliminées, les 5 sont 
votre sélection, les 4 et les 3 peuvent être 
gardées si elles représentent quelque chose 
pour vous ou qu’elles complètent une série.

Diverses temporalités «J’aime 
prendre du recul par rapport à une séance 
photo, parce que les émotions ressenties 
ont tendance à s’estomper dans le temps.» 
Laissez donc passer quelques jours ou se-
maines entre la prise de vue et le tri, afin 
de ne garder que les photographies qui 

marquent sur la durée. «La sélection n’est 
plus la même, et c’est probablement celle 
qui est le plus susceptible d’intéresser éga-
lement d’autres personnes, car les photos 
sont plus fortes.»

Sélection restreinte Combien doit-on 
en garder? Cela dépend de la personne et 
du sujet. «Je garde évidemment plus de 
photos de mes enfants que de petits-cou-
sins.» Après une fête de famille, il arrive 
que Jean-Christophe Dichant ne garde que 
3 ou 4 photographies, sur 150. «Passer de 
1000 à 100, c’est facile. Ce qui est plus 
compliqué c’est de réduire la sélection à 50, 
voire 10 clichés.»

Gare au numérique On ne le dira ja-
mais assez, le numérique donne un faux 
sentiment de sécurité. D’abord, on peut se 
faire voler son matériel informatique, mais 
il est plus rare qu’un voleur reparte avec 
l’album de famille. Ensuite, rien ne vous 
protège d’une avarie matérielle. Enfin, il 
n’y a aucune assurance que les fichiers 
jpeg d’aujourd’hui soient encore consul-
tables quand vos enfants s’y intéresseront. 
En bref, un conseil: «Finissez le boulot. 
Faites tirer vos photos.» L AML

Jardin Le magnolia grandiflora est un arbre 
de parc dont les inflorescences hors du 
commun peuvent mesurer 30 cm. L 31

Les vignettes Panini, ce sport d’équipe
Page Jeunes. Lancées en 1961 en Italie, les vignettes Panini ont 
toujours la cote. Pour remplir un album, il faut compter entre  
100 et 150 francs, à moins d’avoir beaucoup de contacts. L 27


